當我學懂流淚 麥長青 非凡哥誘惑寫真

誰不想眼裏,只看得到手持玫瑰的溫柔。

然而,有些時候,我們總少不免要揸緊拳頭,迎擊某些人某些事。

「細個窮,被人蝦慣。鬧我阿媽?打你囉!蝦我老竇?開拖隻揪啦!」

麥長青的拳頭仔,打出誓不低頭的童年。

「無論贏輸,打交點都要打到你喊先!」

命運是對手嗎?十二歲由順德移居香港的他,坐在南山邨橋底幫媽媽剪線頭,入行初年站在譚玉瑛姐姐背後演麥偵探,也試過全年零收入,靠十張信用卡透支過活,然後媽媽和弟弟同時患上癌病。

「呢個世界無嘢趕得絕我!打我唔死!最賤的工作我也試過!」他包起兩幢商廈負責洗廁所。四十三歲,終於等到《義海豪情》的非凡哥,令他在上星期,三天內做了十一個訪問;只可惜,風光的日子,有些人已經看不到了。

「始終一步一腳印,我……」非凡哥不禁哭了。幾小時的訪問聲帶中,錄得一次又一次的泫然。

騎膊馬

來到本公司的影樓,麥長青對着鏡子一邊結領呔,一邊幽幽地說:「我送畀老竇嘅第一份禮物,就係金利來領呔,儲咗好耐零用錢去買,點知佢唔稀罕。」

這段父子情,一向疏離。「佢出去打牌,成日帶埋我去,都唔知為乜!我開電視想睇卡通,佢就轉台睇跑馬。」

踏踏的馬蹄聲,再也追不回遙遠的童年。「其實由細到大,我好想同爸爸玩騎膊馬,但佢從來都無咁做,令我覺得人生好似缺乏咗啲嘢!」

那一塊遺失了的缺角,早年竟在迪士尼裏尋回。「我竟然見到佢抱起我個仔騎膊馬!吖!個孫咁就搞掂佢,還番晒畀我。」

鱷魚恤西裝

入行廿三年,非凡哥的角色,也令他逐漸本利歸還。 「其實唔算咩吐氣揚眉,不過早幾日去旺角花園街影訪問相,有好多市民圍住,咁多年我都未試過畀人圍,啲阿嬸又話:『哎吔!你好靚仔呀!』」

奉承的美言,隨手放進口袋;前輩的教誨,他卻牢記心中。

「喺呢行浮浮沉沉,拍完嘅角色,無人讚又無人鬧,石沉大海咁,都灰心過。

「但秦沛同我講:『唔好理,喺呢一行一日未死,一日都有奇迹。』我學識福臨笑門,笑迎福來,凡事都唔會愁眉苦臉。」

20歲麥長青
20歲
「我細個唔敢入玩具店,因為窮,一來買唔起,二來怕撞跌無錢賠。廿歲入行後,一賺到錢,我就逐一買番晒以前好恨有嘅玩具,當買回童年回憶。」
43歲麥長青
43歲
他的手機鈴聲是《教父》主題曲。「我好鍾意電影其中一幕:陽光普照下的葡萄園,一家人齊齊整整咁食飯,幾咁溫馨開心呀!」一家四口,心中自有葡萄園。

他信佛,皈依聖一和尚,法號衍青。心清,自然記得,當年的路,是如何走過來。

八七年,麥長青參加無綫首屆「超級新星大賽」,七千多人中,殺入最後廿強。

「入咗圍,收到通知要着靚啲見評判。但我衣櫃只得T恤同牛仔褲,其中一個評判同我講:『你唔係西裝都無套嘛?』嗰一剎那,我好自卑。

「見完評判,媽媽同我講:『呢行唔係我哋玩㗎!』」

回家的路上,二人一直無語。

第二天,麥媽媽帶了他到旺角鱷魚恤買了生命中第一套西裝,共千多元。

「足足係媽媽嘅三個月家用,一分一毫都係佢剪線頭、夾拉鏈咁賺番嚟,我永遠都唔會忘記,佢行去收銀處畀錢嘅背影。」說到這裏,他紅了眼,每滴淚都是感恩。

花王心事

麥包都四十三歲了,但麥媽媽依然掛在口邊:「你點呀?搵朝唔得晏。」

拍完《西遊記》後,踏入千禧年,一直只演行行企企角色。又因簽一年一騷,試過長期零收入,每月以卡數冚卡數,又蝕讓物業,欠銀行近百萬債。「做藝員份糧,出去做份跟車送貨都搵到,但我鍾意演戲。」

一樽水一個包可以捱三餐,但老婆和一對子女,怎能讓她們受苦?○六年為了還債,把心一橫,兼職商界做商場醫生。東京銀座廣場和水族廣場,是他創業之作。

「我是一個花王,種靚盆花,等老闆賣出去賺錢。」

讀中二時,他五蚊買入玩具車,以二十蚊轉售給同學仔。「如果等到一個機會一個貴人,你就可以贏晒全世界。」

43歲麥長青

等運到的日子,老婆跟他說:「唔緊要,有咩事都好,只要一家人喺埋一齊就得嘞!」

○八年還清債後,麥長青給了老婆幾萬元買手袋,「結婚近十年,第一次有錢買貴嘢畀佢。」誰知麥太卻買了名牌皮包送給他。「佢話我成日見人,點可以孭個二百蚊嘅袋喎!」

此刻,麥長青的眼裏,除了柔情,也泛滿了淚光。

「雖然到今日仲係捱緊,但有個咁好嘅女仔跟住我,我咪盡力o氹佢開心囉!我唔浪漫,早幾日我喺公園見到一對公公婆婆手拖手散步,我就即刻傳短訊同老婆講:『希望第二時老咗,我哋都可以咁樣!』」

愛得太遲

勇於示愛,只因曾經愛得太遲。

麥長青的媽媽和胞弟,早年不幸同時患上癌症,可惜只能留住老媽繼續享福,卻留下一根遺憾的刺,永遠插在心。

「細佬臨入手術室前打畀我,『阿哥,我依家入去做手術,入咗去唔知出唔出得番嚟,我訂咗兩隻怪醫秦博士figure,媽咪會轉交畀你。』

「我同細佬講:『無論邊個畀我,我都唔會收!一定要你出院親手送畀我,你要頂住呀!』

「我其實好愛細佬,但一直無清清楚楚話畀佢聽。我成日諗住我有我發明星夢,佢有佢讀書先,第日我搵到錢咪同佢去飲酒囉,我從無諗過佢會咁早走,所以咁多年都冇乜點傾心事。

「每次聽見古巨基首〈愛得太遲〉,我都會喊。細佬啱啱過咗廿六歲生日幾日就走咗,佢咁大個人連飛機都未搭過。喺醫院度,爸爸不斷問點解細佬會死,我攬住佢攬得好實,一世人兩父子從未咁親近過。」

流着淚的麥長青,聲調愈說愈細,在訪問錄音中,只聽到一句又一句,哭着訴說有些心意,不可等某個日子……

麥長青、麥長青老婆
麥太的名牌手袋,是麥長青花近四年還清欠債後送給老婆的。「我曾經諗過係咪累咗老婆一齊捱苦,但我不斷同自己講,呢個世界無人可以令佢開心,除咗我!」


麥長青的舅父,當年打仗被日軍用刀插頸,致長期側頸度餘生。「拍《義海》令我感受好深,人可以好殘忍。」因為嫉惡如仇,童年志願是當兵。

事業線

約十五年前,我邀約麥長青和黎耀祥扮女人,做一份搞笑稿,由一名女同事負責化妝。當時影樓內笑聲震天,人人臉上都是無愁的青春。

十五年了。

當年的女同事經歷結婚又離婚,由記者變名模,她的名字是陳嘉容(Eunis)。

黎耀祥也捱出頭來,登上視帝寶座。

今天請麥長青重披秀髮再扮女人,事業線嶄露,騷味依然。

「我係咪好型呀?不過排第二啫(點解呀?)『異』型呀!哈哈!」

波光淚影,一笑已經風雲過。

流着淚的麥長青,聲調愈說愈細,在訪問錄音中,只聽到一句又一句,哭着訴說有些心意,不可等某個日子……

麥長青

麥長青

非凡哥誘惑寫真

非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真
非凡哥麥長青誘惑寫真

十一月的圍巾

十一月的深秋,楓葉染紅了滿山林路。這個思念的季節,當風起時,拉一拉衣襟,總不禁想起遠方的某人,此刻他可有添衣,或是否安好如昔?

對麥長青來說,最令他揮之不去,不是《義海豪情》中廣州警局科長梁非凡的角色,令他近日人氣彈升;而是一段活生生的難捨兄弟情。

以下情節,原本他不想說的,但話到嘴邊,氣又難下,索性連珠炮發,非凡哥上身,大鬧特鬧。

話說早年他的年輕胞弟患了腸癌,一直在醫院奮勇搏鬥。直到有一天,醫院來電告知:「佢應該唔得嘞!你快啲嚟醫院啦!」

麥長青當時正在拍古裝劇,他放下電話,扯開頭套,馬上揸車趕赴醫院,見胞弟最後一面。

駕車途中,他一直跟留守在醫院的家人用電話聯繫,一方面追問最新情況,也要安撫患上子宮頸癌的母親。

誰知汽車駛到銅鑼灣時,一名警員將他截停,然後講出你我都識背的對白:「停埋一邊,熄匙,車牌,身份證。」

原來麥長青因為沒有使用免提聽筒講電話,被警員捉個正着。他向警員道出胞弟在醫院垂死的情況,但該名警員完全不通融,照抄牌可也,還命令他馬上收線。

「我當時同佢講,呢個電話一定唔會收線,如果唔係,我一世會後悔。」

最後,一張告票令他耽誤了跟胞弟告別的時間。最令麥長青氣憤的,是該名警員交回證件和告票給他時,再板起臉孔說:「麥生,無論發生咩事,你揸車唔用hand-free講電話,都係唔啱嘅!」

「慳啲啦你!」麥長青當場回窒警員,便心急如焚地趕赴醫院。

今天說起此事,他依然火都嚟埋。

「你問得我咩事就唔好抄,抄咗牌就唔好講咁多,頂佢個肺吖!我唔係要你同情我,但你唔好同我講廢話。我已經好忟好煩!咁嘅情況你唔應該再刺激我!都無人性嘅!」

如果,人情味像風中的圍巾,每個人都有一條。當誰覺得意冷心灰時,都有人為他溫柔地戴在頸際,一縷暖火,笑藏心迹。如果有這樣的深秋,你說多好!